Gió sông Hồng thổi cong đê cũ...

Phạm Thị Phương Thảo| 21/01/2023 06:14

(HNMCT) - Tôi đi dọc triền đê. Một ngày thu đầy gió. Ngắm sông Hồng nằm thở. Bình minh nhuốm rực hồng. Sông mùa này thật trong. Như mắt người thiếu nữ. Những đêm sông không ngủ. Hà Nội chớm vào đông! Gió chải tóc ven sông. Hoa dại nở tím hồng. Tôi nhớ gió sông Hồng. Thổi cong con đê cũ. Chờ mùa hoa cải nở. Rực vàng bên bến sông...

Sông Hồng. Ảnh: Phạm Hùng

Sông e ấp uốn cong. Lòng sông mẹ trong xanh. Đã bao mùa vơi cạn. Những nỗi đau chưa lành. Sông ngầu lên mùa lũ. Nắng vàng như mật ong. Mây soi gương không ngủ. Giữa nền trời xanh lam. Sông là tấm gương trong. Mây trắng bay lấp lánh. Nâu óng màu mật vàng. Một cánh chim bay ngang...

Gió suốt đời lang thang. Dòng nước trôi lờ lững. Lòng sông hiền, phẳng lặng. Đời sông là gương soi. Trầm tích nhiều mưa nắng. Bao ngọt ngào, đắng cay. Sông Hồng mềm như nắng. Dải lụa mềm mê say. Sông mơ ra biển lớn. Hòa nhập vào đại dương. Sông ngàn đời biết ơn. Nước dâng thành dòng chảy...

Đời sông vui biết mấy. Dâng trầm tích phù sa. Lòng sông buồn đến vậy. Nghe cát mặn xót xa. Nuôi bao đời tôm cá. Một ngày sông đi xa. Lòng nhớ về nguồn cội. Lang thang không bóng nhà... Sông chở nặng phù sa. Sức sống ngàn năm tuổi. Sông trẻ mãi không già. Dòng phồn sinh phơi phới...

Bãi dâu, tay người hái. Sóng, phù sa thêm xanh. Lòng sông buồn tê tái. Dòng e ấp uốn quanh. Đôi bờ, bãi ngô xanh. Sột soạt thay áo mới. Quả chín thơm trên cành. Mùa gọi nhau ời ợi... Bãi nở trắng vạt lau. Bờ soi, tràn hoa nắng. Đàn ngựa hoang phi mau. Cỏ lau tung bờm trắng... Người nghệ sĩ lẳng lặng. Ngồi dưới nắng đầu đông. Từng mảng màu xanh xám. Bức tranh sông, sắc hồng...

Cỏ hát lời xao xác. Giữa lòng mẹ thiên nhiên. Sông sáng lên ánh bạc. Hoa lau chợt tím lam... Châu thổ nằm mơ màng. Giữa đong đưa tiếng gió. Ầm ì tiếng xà lan. Nghe bước chân ai đó... Châu thổ nằm bỏ ngỏ. Sông thao thiết chảy xuôi. Bến sông xưa còn đó. Ngọn khói chiều xanh tôi.

Lòng sông sâu, bịn rịn. Nhớ châu thổ sông Hồng. Sông ngàn đời lưu luyến. Trôi ra biển mênh mông... Và em ơi, biết không? Sông bên bồi bên lở. Nơi bồi đắp sa hồng. Dòng mênh mang nằm thở. Tầng tầng, đời lam lũ... Sông thâu đêm không ngủ. Vẫn trẻ mãi, không già! Ôm làng quê trù phú. Nâng bước người đi xa. Nhớ sông như nhớ nhà. Mang hồn cốt quê hương. Sông từng đêm không ngủ. Nghe sóng vỗ thân thương...

Châu thổ là quê hương. Mênh mang dòng sông vắng. Cuốn đi những vô thường. Hà Nội xưa đẹp lắm! Bãi bồi dâng cát mặn. Mồ hôi, máu cha ông. Những kiếp đời cay đắng. Bao tấm lòng kiên trung. Nơi có những đàn con. Mang dòng máu Lạc Hồng. Người theo mẹ lên non. Người theo cha xuống biển...

Châu thổ dài triền miên. Nơi tóc lau nở trắng. Qua bão giông, mưa nắng... Một chiều sông nằm lặng. Châu thổ kể chuyện xưa. Có một làng hái củi. Phía tây của Tây Hồ. Bao kiếp đời cặm cụi. Một làng nghề thật vui. Nghe câu chuyện xưa kể. Nơi Trích Sài hoang vu. Làng quê xưa, buồn tẻ. Ảm đạm trong sương mù... Đồng bãi xanh dưới nắng. Như tranh vẽ vào thu. Mênh mang và hoang vắng. Trích Sài dưới sương mù...

Sông Hồng là dòng chảy. Mang lịch sử cha ông. Bao câu chuyện kỳ vĩ. Về chống giặc ngoại xâm. Dòng sông dâng huyền thoại. Trên mảnh đất Thăng Long. Lịch sử còn ghi mãi. Sự tích của Tiên Rồng... Dòng chảy của sông Hồng. Mấy ngàn năm lịch sử. Dấu tích bao truyền thống. Người Việt chống ngoại xâm. Nơi ghi dấu Thăng Long. Cầu Long Biên lịch sử. Mang nhịp thở sông Hồng. Trầm tích miền châu thổ. Phù sa và cát mặn. Sông Hồng mãi đắp bồi. Những bãi bờ trù phú. Dáng “rồng cuộn hổ ngồi”.

Nơi có sông, có núi. Thăng Long đẹp như tranh. Non sông về một mối. Cho hoa trái ngọt lành. Nơi hội tụ tinh hoa. Nơi kinh kỳ bậc nhất. Vững chãi thành Đại La. Kết tinh hồn dân tộc. Lý Công Uẩn dời đô. Một quyết định sáng, trong. Phía trước nhìn ra sông. Phía sau lưng dựa núi. Lịch sử sang trang mới. Dân Việt thật tự hào. Mở con đường đi tới. Để vươn những tầm cao. Vua viết Chiếu dời đô. Rời Hoa Lư lịch sử.

Thăng Long thật tự hào. Là thủ đô đất Việt. Nơi hội tụ ngàn sao. Từ bốn phương tám hướng. Sông Hồng - Dòng sông Mẹ! Một dòng chảy thiết tha. Một dòng chảy văn hóa. Sông ngàn năm không già! Sông Hồng mang dấu ấn. Lịch sử bốn ngàn năm. Biết bao cuộc giao tranh. Chống ngoại xâm phương Bắc. Nơi đẫm những máu xương. Của đàn con dân Việt. Những địa danh lừng lẫy. Ghi Chương Dương, Bạch Đằng. Hàm Tử Quan, Vạn Kiếp. Đầm Trấu dọc ven sông.

Bãi Phúc Xá, Phà Đen. Xưa từng là đồn bốt. Nơi thủy quân chốt giữ. Là vị trí tiền tiêu. Đồn Thủy vững hơn nhiều. Sau trở thành bệnh viện. Sông Hồng ghi chiến thắng. Trong chiến trận giặc Mông. Hai lần ta đánh thắng. Vẻ vang, sóng Bạch Đằng. Dân Việt sẽ không quên. 

Nơi châu thổ sông Hồng. Trải ra mênh mang sóng. Rộng về mạn đồng bằng. Hệ thống sông ba nhánh. Sông Cầu và sông Thương. Lục Nam hòa dòng chảy. Sông Thái Bình thêm rộng. Khi nối với sông Hồng. Yêu các dòng sông nhánh. Sông Đuống với Kinh Thầy. Sông Luộc và sông Đáy. Những mạch nguồn, giao thông. Yêu những con đường sông. Trải ra thêm chằng chịt. Sông trải rộng khắp vùng. Nơi đồng bằng châu thổ.

Cho đến mãi sau này. Hà Nội mở rộng hơn. Những tên làng, tên đất. Ghi nhớ những chiến công. Tên những vị anh hùng. Làm rạng danh non sông. Vùng châu thổ sông Hồng. Niềm  tự hào dân tộc. Nơi cái nôi văn hóa. Đang từng ngày lớn lên. Văn hiến hàng ngàn năm. Niềm tự hào truyền thống. Lịch sử và văn hóa. Dựng nước và giữ nước. Bước tiếp theo cha ông. Tôi đi dọc sông Hồng. Nhắc nhớ về lịch sử. Việt Nam luôn ghi nhớ. Tên tuổi rạng non sông. Lý Thường Kiệt, Quang Trung. Bao chiến công vang dội. Trên dòng sông lịch sử. Bao thế hệ cháu con. Dân Việt không thể quên. Người làm nên lịch sử! Sông đổ ra biển lớn. Tiếng vọng nơi cửa sông.

Hà Nội - vùng đất thiêng. Ghi dấu bao trang sử. Hà Nội với sông Hồng. Chảy qua bao thế kỷ. Thành phố Vì hòa bình. Một đô thị biếc xanh. Sông Hồng dải lụa xinh. Cây cầu làm điểm nhấn. Tôi mơ gió sông Hồng. Thổi cong con đê cũ. Tôi yêu miền châu thổ. Hoa nở vàng bến mong. Những ngọn gió sông Hồng. Chưa nơi nào đẹp thế!

(0) Bình luận
Nổi bật
Đừng bỏ lỡ
Gió sông Hồng thổi cong đê cũ...